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A
guardare la foto di Gary Greenberg

sulla quarta di copertina viene in

mente il dottor Squires di Fa’ la co-

sa sbagliata: capelli lunghi brizzo-

lati raccolti sulla nuca, camicia

neohippie, un guizzo di ironia nello

sguardo. Non si fa fatica a immagi-

narselo, come lo psicanalista ne-

wyorkese del film, decidere alla fi-

ne di vendere bustine di marijuana in giro per Battery

Park con un carretto di gelati come copertura. E in effet-

ti, in Manufacturing Depression, The Secret History of a

Modern Disease (Bloomsbury Publishing), il libro di cui è

autore, qualche pagina parla di ecstasy. Di come cioè

questo scrittore e piscoterapeuta del Connecticut, in pro-

fonda crisi personale, grazie a qualche piccola - e con-

trollatissima - pastiglietta abbia scoperto di esssere inna-

morato della donna che gli stava accanto. Ma quella è

un’altra storia. Perché il libro di Greenberg affronta sì le

drugs, ma in un’altra accezione, quella dei milioni di pil-

lole della felicità (10 miliardi di dollari l’anno di fatturato

solo negli Usa con 30 milioni di pazienti - in Italia sono

un milione e mezzo) usate per curare la depressione.

Che, secondo i dati dell’Organizzazione Mondiale della

Sanità, nel 2020 sarà la seconda causa di malattia (dopo

quelle cardiovascolari) in tutto il mondo, Italia compresa.

Per Greenberg e il suo stupefacente libro, da pochi giorni

uscito negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, il punto è pro-

prio questo: non di malattia si tratta. Ma di una sindrome

costruita di concerto tra case produttrici di psicofarmaci,

agenzie di pubblicità, medici generici, giornali scientifici

(che pubblicano ricerche basate su presupposti sbaglia-

ti) per fare di un malessere congenito alla natura dell’uo-

mo un male definito. Con un nome, dei sintomi, una ri-

conoscibilità precisa da cui, pur senza riscontri oggettivi,

la legittimità di chiamarla malattia. Per Greenberg la dif-

ferenza sta tutta in un dettaglio: ormai non ci  chiediamo

se siamo felici, ma se siamo felici abbastanza. Il punto

sta tutto in quest’avverbio. Come ci siamo arrivati.

Il libro di Greenberg non è il primo a scandagliare il tema

del rapporto tra antidepressivi e marketing (altrettanto il-

luminante e nuovo è Crazy Like Us, del giornalista Ethan

Watters), ma è il primo a farlo con un approccio innovati-

vo, un mix di analisi critica e molto ben documentata tra
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Gary Greenberg 
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da cavia per un nuovo
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storia della psichiatria e esperienza personale di depres-
so (e poi di cavia per i test di un nuovo famaco all’Unità
sui disturbi del comportamento del Massachusetts Gene-
ral Hospital). «L’industria farmaceutica per più di cin-
quanta anni ha fatto campagna per convincere gli ameri-
cani - medici e pazienti allo stesso modo - che moltissimi
di loro soffrono di una sindrome chiamata depressione»,
scrive Greenberg, «dopo essere stati bombardati con
questo messaggio, è praticamente impossibile attraversa-
re lunghi momenti di tristezza senza considerare la pos-
sibilità di essere depressi». 

L
a sua tesi è che oggi è semplice uscire
dallo studio del dottore con questa dia-
gnosi: siamo convinti di soffrire di que-
sto disturbo perché ognuno di noi sa di
cosa si tratta, e
così i medici fir-
mano centinaia di
migliaia di ricette,
senza badare al

contesto, alla storia personale del
paziente, all’origine delle sue in-
quietudini. «Facciamo l’esempio
del diabete», si legge ancora nel
libro, «a meno che non portiate
con voi un campione di urina, e
sempre che il vostro dottore non
sia un vero incompetente, non riu-
scirete a tornare a casa con una
prescrizione per l’insulina». 
Come venga riconosciuta la de-
pressione, nella maggior parte dei
casi, Greenberg lo racconta nel
capitolo in cui spiega come sia
stato accettato per il test di un
nuovo farmaco al Massachusetts
Hospital: «Prima di entrare nel
protocollo, veterano dell’insoddi-
sfazione della classe media ameri-
cana per la vita tipica della classe
media americana - nulla di spetta-
colare, ma abbastanza per tener-
mi sveglio la notte e buttarmi giù
di morale per un paio di settimane
ogni tot - ero convinto che la loro
diagnosi di “depressione minore”
sarebbe stata certa. Invece, un
compassionevole dottore mi disse che soffrivo di depres-
sione grave e di seri disturbi mentali: qualcosa di sba-
gliato nel mio cervello che provocava guai nella mia
mente». Lo fece sulla base di un test standard tratto dal
DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Di-
sorders, il manuale strumento di base per gli psichiatri di
tutto il mondo). «La procedura è semplice. Per provare
se soddisfi le due settimane di tristezza richieste per una
diagnosi positiva, il medico ti chiede se sei stato triste per
due settimane. Per verificare se hai perso interesse nelle
attività che normalmente ti davano piacere, ti chiede se
hai perso interesse nelle attività che di solito ti davano
piacere. Si continua così per circa tre quarti d’ora. Quello
che il medico non fa è badare alle parole che usi per

esprimerti, il modo in cui sei vestito, come ti comporti,
insomma tutto quell’insieme di qualità che fa di te quello
che sei. Per la verità, anzi, il mio referente non aveva
neppure afferrato per bene il mio nome, continuava a
chiamarmi Greg. L’avrei corretto, ma avevo paura di met-
terlo in imbarazzo». 
Il problema, sostiene Greenberg, è che le risposte a tutte
quelle domande non fanno necessariamente una malat-
tia. «Se hai mal di gola e febbre un buon dottore non
concluderà mai che si tratti per forza di un’infezione da
streptococco. E uno scienziato non dirà che il mal di gola
e la febbre sono la conseguenza un’infezione da strepto-
cocco a meno che non ci sia di mezzo un batterio. I sin-
tomi di una malattia sono solo i segni di un disturbo, non
la malattia in se stessa. Questo discorso vale per ogni

ambito tranne che per la psichia-
tria, dove i sintomi sono il male e il
male comprende i sintomi». 
Interessante, ma da questo dob-
biamo desumere che la depressio-
ne non esiste? «Ovviamente non è
questa la risposta. Essere depres-
si, dal mio punto di vista, non vuol
dire soffrire di disturbi biochimici
nel cervello. C’è chi ha questo tipo
di problema, ma certo i numeri
non sono quelli diagnosticati dalla
moderna medicina. Nella maggior
parte dei casi  si tratta di persone
che si sentono infelici perché cre-
dono ci siano persone più felici di
loro, a questo ci ha abituati la
pubblicità», spiega Greenberg al
telefono dalla sua casa nel Con-
necticut. La critica che le viene
mossa è che lei solleva domande

senza dare risposte: «Se sono
quelle che il lettore cerca non
le troverà in Manufacturing
Depression ma in tanti altri
manuali sull’argomento. Quel-
lo che mi interessava era por-
re dei quesiti. Non so quanta
felicità ci spetta in questa vita,
né come raggiungerla, dico
solo che dovremmo essere
più critici, più scettici rispetto
al quadro che su questo tema
ci hanno preparato. Tutto il li-
bro è costruito sul concetto di
“coltivare l’incertezza”: si sof-
fre, ma si guadagna anche

qualcosa in termini di crescita. Per me scriverlo è stata
“la” terapia per affrontare la tristezza: ho imparato che,
come tutti gli altri dolori, passa, non dura per sempre».
Quindi non è più depresso? «Diciamo che ho ancora i
miei momenti, ma so che ne seguiranno di migliori». Che
sia merito delle pillole che prendeva per i test dell’ospe-
dale? I suoi psichiatri sostenevano che durante la cura
stava migliorando. Ma lui le ha fatte analizzare un giorno
prima che finisse il protocollo. Erano un placebo.

Lo
psicoterapeuta
Gary Greenberg.
Il suo libro sulla
“costruzione”
della
depressione 
non ha ancora
un editore
italiano. 


